我看到院門口，有個(gè)老太太坐在椅子上曬太陽，便問“謝昌明——小謝在家嗎？”魏延救下黃忠，追殺韓玄，這就追出了兩條姊妹巷，即小謝講的：長(zhǎng)沙城南的南倒脫靴巷和城西的西倒脫靴巷。蒙古原在中國(guó)版圖內(nèi)；
文/謝昌明
長(zhǎng)沙是國(guó)務(wù)院公布的首批24個(gè)歷史文化名城之一，也是中國(guó)最古老的城名之一，更是中國(guó)唯一一座歷三千年滄桑之變而城名城址始終未變的省會(huì)城市。長(zhǎng)沙老城區(qū)縱橫交錯(cuò)的老街古巷有千余條，不但名字光怪陸離、風(fēng)趣優(yōu)雅、神形兼?zhèn)?、古色古香?/span>而且每一條老街都有一個(gè)動(dòng)人的故事，每一條古巷都有一個(gè)神奇的傳說，若編輯成長(zhǎng)沙版的《一千零一夜》，定能同世界名著《一千零一夜》一樣，聞名中外、引人入勝。這其中尤以長(zhǎng)沙一條條青磚黛瓦麻石路面的小巷，如同北京的胡同、上海的弄堂一樣，讓人魂?duì)繅?mèng)繞、時(shí)時(shí)向往。長(zhǎng)沙城南有一條小巷叫南倒脫靴巷，城西有一條小巷叫西倒脫靴巷，此奇葩姊妹巷相距四、五里地，且形不符名，卻來自同一傳奇故事。傳說關(guān)公戰(zhàn)長(zhǎng)沙時(shí)，長(zhǎng)沙太守韓玄命老將黃忠與其交戰(zhàn)，黃忠久戰(zhàn)不勝，韓玄十分不滿，誣其有反叛之心，下令處斬黃忠。素與黃忠交誼甚好的魏延大怒，抜刀相助，要刺殺韓玄。韓玄見勢(shì)不妙，竄下城樓，意欲從城南向北跑。為騙過魏延，跑到小古道巷口一條小巷時(shí)，有意將一只靴子脫下，靴尖朝南放著，以示南循時(shí)靴子脫落掉地，此巷即被后人稱為“南倒脫靴巷”。魏延識(shí)破韓玄的欺詐，繼續(xù)朝北追去。韓玄經(jīng)過城西臬后街的一條小巷時(shí)，又脫掉另一只靴子，仍將靴尖朝南放著，自己繼續(xù)朝北奔去，此巷也被后人稱為“西倒脫靴巷”。韓玄最終未能逃過魏延的追殺，在北門“賜閑湖”處，死于其刀下。此地名也因諧音為“刺韓湖”流傳至今。此故事千百年來一直在民間流傳，其義雖屬穿鑿，但它卻反映了一種歷史的遐想，讓人回味、追古思今。這兩條小巷在千百年歷史變遷中未改其名，在文革“破四舊”時(shí)，眾多街巷爭(zhēng)相改名的鬧劇中，竟能“守名如玉”，實(shí)屬不易啊。只是在1982年，長(zhǎng)沙現(xiàn)有街巷名稱普查中，根據(jù)該兩巷所處城區(qū)的地理方位，正式定名為“南倒脫靴巷”和“西倒脫靴巷”，以便于信件、電報(bào)、報(bào)刊、物件準(zhǔn)確無誤投遞和送達(dá)，防止烏龍投遞事件發(fā)生。此種烏龍事件，我不僅有親身經(jīng)歷，而且還帶出了"倒脫靴巷”的有趣故事。1974年某月，在部隊(duì)服役的我，回長(zhǎng)探親20天假期將滿，不舍熱戀中的對(duì)象（即現(xiàn)在的夫人），怎么辦？我這個(gè)“守紀(jì)”的模范，竟向部隊(duì)發(fā)電報(bào)要求續(xù)假七天，在未接到部隊(duì)準(zhǔn)假電報(bào)的情況下，忐忑不安地在長(zhǎng)沙多住了七天，和對(duì)象敲定了今世姻緣。返隊(duì)后行李未放，就直奔中隊(duì)部，認(rèn)錯(cuò)并申述未接到回電，可能是地址有誤。中隊(duì)長(zhǎng)即把文書叫來，查核電報(bào)底稿，收?qǐng)?bào)地址為：長(zhǎng)沙市倒脫靴巷2號(hào)。我一看高興了，仍極力掩飾說：長(zhǎng)沙有兩個(gè)倒脫靴巷，我家地址為城西區(qū)臬后街倒脫靴巷2號(hào)，另一個(gè)為城南區(qū)小古道巷倒脫靴巷。指導(dǎo)員聽了半信半疑，我正想向中隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)講述這兩個(gè)地名的來歷時(shí)，大隊(duì)參謀長(zhǎng)進(jìn)來了，我趕快敬禮退出。大約十分鐘后，指導(dǎo)員傳我進(jìn)來說：你這次超假問題，請(qǐng)示參謀長(zhǎng)，你先在中隊(duì)軍人大會(huì)上作檢查，并將此兩巷的出處也講一汫。參謀長(zhǎng)朝我狡黠地笑了笑說“死罪可免，活罪難逃”。中隊(duì)軍人大會(huì)如期召開，指導(dǎo)員幾句開場(chǎng)白后，我作了較為深刻的檢查。接著指導(dǎo)員說：“謝昌明檢查還是深刻的，但違紀(jì)性質(zhì)是嚴(yán)重的，盡管有客觀原因，沒有接到部隊(duì)回電，也應(yīng)按時(shí)回歸隊(duì)。下面讓小謝講講長(zhǎng)沙兩個(gè)同名的倒脫靴巷吧。”聽話聽音，善解人意的指導(dǎo)員是在執(zhí)行參謀長(zhǎng)的指示，從輕發(fā)落我找臺(tái)階下。于是，我將兩個(gè)倒脫靴巷的今世前生的來龍去脈、傳說、故事、典故、地標(biāo)、歷史……娓娓道來、豐趣生動(dòng)、有理有據(jù)，大家聽得津津有味，尤其是那幾個(gè)鐵哥們湖南老鄉(xiāng)贊不絕口、竊竊私語道：下次回湘探親一定去看看。“謝謝大家，我的發(fā)言完了。”場(chǎng)下一陣熱烈掌聲，讓我涉險(xiǎn)過關(guān)。接下來指導(dǎo)員笑呵呵地說：“大家發(fā)言吧！”一語雙關(guān)，是要大家對(duì)我的檢討作評(píng)價(jià)呢，還是要對(duì)我講的故事發(fā)議論呢，我心理在嘀咕著。 “我來講講，長(zhǎng)沙確有兩條小巷都叫倒脫靴巷。”發(fā)言者是我的頂頭上司、師傅，雷達(dá)分隊(duì)長(zhǎng)、雷達(dá)實(shí)驗(yàn)室主任。好啊，他可是我們中隊(duì)的吹牛大王，吹起牛來理論聯(lián)系實(shí)際，不管什么事經(jīng)他一吹就神了。只聽他不緊不慢地說道：前年我探親歸隊(duì)，在長(zhǎng)沙中轉(zhuǎn)時(shí)，想順便去小謝家看看，他也探親在長(zhǎng)沙。出站后來到車站廣場(chǎng)，一個(gè)小伙子腳踏木板車（即長(zhǎng)沙的踩式，俗稱回籠頭）迎上來說：“解放軍叔叔，您上那兒？我說：“上倒脫靴巷?！薄吧宪嚢伞薄Ｋ终f：“倒脫靴有兩個(gè)，一個(gè)在城南，一個(gè)在城西，您去哪個(gè)？”“我也搞不清，先去城南那個(gè)吧?！?/span>
說話間，那小板車駛出車站廣場(chǎng)，左拐奔馳在建湘路上，經(jīng)瀏城橋再下坡走瀏正街后，直行在東慶街、東門捷徑、馬王街、都正街、縣正街、一步兩搭橋的麻石路面上，沿途聽著那小伙聲情并茂的講解，猶于北京胡同一日游。
車在磨盤灣和小古道巷交叉口又拐進(jìn)一條小巷，在一個(gè)門牌號(hào)為“倒脫靴巷2號(hào)”的小院門口停下來，那小伙子說：“先看看是不是這里？我等您?！蔽铱吹皆洪T口，有個(gè)老太太坐在椅子上曬太陽，便問“謝昌明——小謝在家嗎？”老太太瞇瞇眼說：“在，小妹有客會(huì)。”
我順著老太太手指方向一看就傻了，只見一位身著陸軍軍裝的面容姣好、身姿婀娜的年輕女軍人，正朝我走來，啪，敬禮并笑瞇瞇地說：“首長(zhǎng)，您好。找我嗎？”我忙還禮答曰：“對(duì)不起，搞錯(cuò)了，謝昌明是個(gè)男士。”
長(zhǎng)沙老地圖（1987年）中的南倒脫靴巷及附近街巷整個(gè)會(huì)場(chǎng)哄堂大笑，我想李主任真能吹，全是胡編的。接下來李主任又胡侃起來：
那個(gè)女軍人說：“您找誰？找謝昌明？我認(rèn)識(shí)，我的家門、學(xué)長(zhǎng)，他高我兩屆，同年當(dāng)兵，他回長(zhǎng)沙探親了？他住城西倒脫靴巷，距這兒有四、五里地，我送您去吧，我也有一年多未見他了。”
我和這位美女軍人坐上那木板車，穿越小古道巷，右拐朝北飛奔在寬敞平坦的黃興路上，十幾分鐘后來到長(zhǎng)沙鬧市區(qū)司門口，這里商鋪林立、人潮如織、張袂成陰、比肩接踵。小板車走不動(dòng)了，小謝（女）忙將車費(fèi)付了：“我們走著去吧！”
她邊走邊介紹：這個(gè)路口叫司門口，西向的這條街叫臬后街，是明朝吉王府儀衛(wèi)司大門口駐地舊址處，清朝時(shí)曾設(shè)立過臬司（按察使司）署，民國(guó)時(shí)為湖南省會(huì)警察局駐地，解放后則為長(zhǎng)沙市公安局所在地。東向?yàn)榻夥怕?，解放前叫中正路?/span>再往北走十幾米西側(cè)就是著名的八角亭，這兒曾建有一座八角涼亭，明朝時(shí)為吉王府舉行重大慶典活動(dòng)和歡迎儀式的奏樂嗚炮之地。明亡，王府被毀，亭亦不存，但老長(zhǎng)沙人仍習(xí)慣稱這兒為八角亭。其西側(cè)有一條有故事的小巷叫福源巷，也可通西倒脫靴巷。
我們從臬后街往西前行，街道兩旁有幾個(gè)小工廠，沒有什么商鋪，南側(cè)有一道呈乚型高墻，上面布有鐵絲網(wǎng)，應(yīng)該是公安局的后圍墻，稱為圍墻背。我們穿過僅一米來寬的通道，進(jìn)入倒脫靴巷。來到小謝家門口時(shí)，忽聽小謝（男）推著自行車趕來說：“李主任，我去火車站接你，未接到你。”又對(duì)那女小謝說：“小妹，你怎么來啦？”她附在小謝耳根上說幾句話，小謝恍然大悟。
我看他們親密樣子，誤以為她是小謝的對(duì)象，她忙說：“他看不上我，找了個(gè)在河西讀書的大學(xué)生呢！”小謝回敬道：“誰敢找你們這些女兵呀，將來都是要當(dāng)官太太的。”
我們?cè)谖χ械绖e，我隨著小謝進(jìn)屋上二樓，他的房間不大，但很整潔，布置得像新房，我隨口一說：“你結(jié)婚了？”他矢口否認(rèn)。正聊著，小謝的對(duì)象小盧來了，她說：“李主任，上我家吃午飯吧！”
我們一行三人，又穿街過巷：圍墻背、火后街、雙井巷、坡子街、中和街、洪家井、樊西巷、黃興路、織機(jī)街，來到都正街。它源于明朝的都司，分管軍政的衙門所在地。我又一次穿越時(shí)空，有如漫步在大上海的，像迷魂陣一樣縱的、橫的、斜的、曲的，有種獨(dú)特的魔力吸引你的老弄堂里。
長(zhǎng)沙真不愧為千年古城，古色古香，老街老巷多而神奇，每條街巷都有動(dòng)人的故事和傳說，我從中領(lǐng)略到古城長(zhǎng)沙所特有的歷史風(fēng)采，不枉此行。
長(zhǎng)沙老地圖（1987年）中的西倒脫靴巷及附近街巷無線電分隊(duì)長(zhǎng)講述“關(guān)公戰(zhàn)長(zhǎng)沙”
接下來無線電王分隊(duì)長(zhǎng)（他可是我們中隊(duì)吹牛的理論家，《三國(guó)演義》能倒背如流）開講了：東漢末年，三國(guó)紛爭(zhēng)，關(guān)公戰(zhàn)長(zhǎng)沙，與守城老將黃忠首戰(zhàn)幾十回合，勝負(fù)難分。關(guān)公施拖刀計(jì)，欲殺黃忠，突然黃忠的馬失前蹄，被掀落在地，黃忠自知必死，誰知關(guān)公舉刀猛喝道：“我且饒你命，快換馬來再戰(zhàn)。”
次日，關(guān)公與黃忠再戰(zhàn)。黃忠身背弓箭，詐敗而逃，回身先虛射兩箭，直至關(guān)公追到橋邊，才勒馬吊橋上，開弓搭箭，射中關(guān)公盔纓根上。關(guān)公大吃一驚，久聞黃忠弓法可有百步穿楊之功啊，卻只射吾之盔纓，正是報(bào)昨日不殺之恩。
長(zhǎng)沙太守韓玄在城頭看得分明，說黃忠通敵，要?dú)ⅫS忠。魏延救下黃忠，追殺韓玄，這就追出了兩條姊妹巷，即小謝講的：長(zhǎng)沙城南的南倒脫靴巷和城西的西倒脫靴巷。
據(jù)我所知，長(zhǎng)沙還有些地名如：跳馬澗、驚馬橋、馬欄山、撈刀河、銅官、關(guān)山等都與關(guān)公戰(zhàn)長(zhǎng)沙緊密相連，正是關(guān)公戰(zhàn)長(zhǎng)沙，地名傳精神。改日我一定到長(zhǎng)沙看看這些傳奇街巷，小謝，你可要當(dāng)好導(dǎo)游??！趙副指導(dǎo)員，你這位只知實(shí)踐的吹牛老三，更要去?。?/span>
位于寧鄉(xiāng)關(guān)山村“關(guān)公戰(zhàn)長(zhǎng)沙”的關(guān)公造像。 曉青 攝趙副指導(dǎo)員笑說：“一定、一定。”我忙不迭地拱手表示歡迎。
此時(shí)，伙房傳來飯萊香味，中隊(duì)長(zhǎng)宣布：散會(huì)，開飯。我和李主任、王分隊(duì)長(zhǎng)、趙副指導(dǎo)員那幾桌成了中心，大家意猶未盡地談?wù)摵突匚堕L(zhǎng)沙的這些個(gè)老街老巷名稱及傳奇故事。年逾古稀的我，祖籍為湖北武昌，但生于斯、長(zhǎng)于斯、戀于斯的地方卻是長(zhǎng)沙。1948年10月我出生于長(zhǎng)沙北郊黑石渡“湖南陸軍醫(yī)院”（現(xiàn)長(zhǎng)沙解放軍163醫(yī)院），從我記事起就住在（西）倒脫靴巷。此巷南接臬后街，北連福源巷，地形呈T字狀，南北長(zhǎng)不過百米，東西寬不到五十米；路面最寬處3-4米，最窄處只有一米多，僅能容納一人通行；路面為麻石路；門牌號(hào)依次為1-10號(hào)。我家租住在2號(hào)院，名為“義記商號(hào)”的二層木結(jié)構(gòu)私房。此樓大門口有棵千年大樟樹，內(nèi)常住十來戶租客，每家一間房，公用廚房、公用旱廁、公用無頂洗澡房、公用堂屋（客廳）、公用通道倒蠻多蠻長(zhǎng)，類似于電影《七十二家房客》，但沒有那么大。租金每間房每月五元，私房改造后降為兩元。作者的母親和作者兒子在倒脫靴巷2號(hào)門前樟樹下的合影（1984年拍攝） 作者供圖
此樓的租客大多為普通市民和工薪價(jià)層，沒有達(dá)官貴人和商賈巨富，故文革中受沖擊的不多。“雞犬之聲相聞，老死不相往來”不適合此樓，鄰里關(guān)系和睦融恰，一人有難眾人幫，一家有好菜大家吃。四十多年前我的婚宴就在樓內(nèi)舉辦的，擺了十桌，花費(fèi)不大，但很熱鬧。推開此樓的大門，步入堂屋，正對(duì)面的神壇桌子上，擺放著關(guān)公神像，煙霧繚繞。右側(cè)擺著一對(duì)紅木太師椅（小時(shí)候我常坐在這椅子上等媽媽回來）。旁邊一大房間住著此樓原房東——?jiǎng)⑧青?、劉娭毑，他們?yōu)槿撕蜌?，常稱贊我夫人長(zhǎng)得好漂亮，說得我心里美滋滋的。二樓樓梯口左側(cè)最大那間房住著魏嗲嗲、魏娭毑和養(yǎng)子魏拓東一家人。魏嗲嗲可是讀書人，家中藏書很多，中外名著都有，還有好多線裝書，我經(jīng)常到他家借書看。據(jù)說他被劃成“右派”的起因，是他誤將“滅資興無”中的第二、四個(gè)字寫錯(cuò)位了。他的兒子魏拓東才貌雙全：身高1.75米，皮膚白晢，五官線條流暢，眼眸鋒銳深沉，高挺的的鼻梁下咀唇抿直，劍眉英氣俊朗；學(xué)識(shí)淵博，博古通今，文采出眾，出口成章。魏拓東長(zhǎng)我四歲，在二中（今長(zhǎng)郡中學(xué)）讀書，我的發(fā)小和良師益友。從和他的交談中我明白和記住了：湖南省的省長(zhǎng)是程潛而不是陳堅(jiān)；蒙古原在中國(guó)版圖內(nèi)；倒脫靴巷及長(zhǎng)沙部分街巷名稱來歷的故事和傳說；什么是“文字獄”，禍從口出，罪從筆入……他還將他的作文給我看，給我批改作文，使得我的作文提高很快，常保持在八十分以上，并頻頻在班上“傳閱”。學(xué)校的《豐收》?？臀壹s稿，我以《談?wù)剬懞米魑牡?quot;三抓”》為題，闡述寫好作文要抓好中心思想（審題），抓好開頭和結(jié)尾，抓好遣詞造句，登發(fā)在?？希@得師生的好評(píng)。他為我高興，并將他自編的“作文選集”送給我，鼓勵(lì)我繼續(xù)努力，考入二中，將一只腳踏入大學(xué)門。1963年他高考成績(jī)優(yōu)異，卻名落孫山，我對(duì)此不解并問他，他告之我：現(xiàn)在貫徹階級(jí)路線，他因出身不好，考前就被內(nèi)定為“不予錄取”。我為他打抱不平，他卻勸慰我，只要掌握好文化知識(shí)，就一定有用武之地。但不幸的是他外出打工（挑土）時(shí)，下水塘游泳竟溺水身亡。我清楚記得那天是1964年8月某日，我如愿接到二中的錄取通知書，正想和他分享喜悅之情，卻傳來他的噩耗。我為他的英年早逝悲痛不己，難過萬分。之后我經(jīng)常義務(wù)為魏娭毑挑自來水，以寄托對(duì)他的哀思，并幫她將他們生前的書藉送到古舊書店賣掉以維持生計(jì)，我真為這些書可惜。長(zhǎng)沙市二中，即現(xiàn)長(zhǎng)郡中學(xué)幾年后，隨著我的社會(huì)閱歷增厚，經(jīng)歷和聽到些當(dāng)時(shí)社會(huì)不平事后，我認(rèn)為他當(dāng)時(shí)高考落榜后，心情郁悶，一介文弱書生從事這么重的體力勞動(dòng)，體力嚴(yán)重透支導(dǎo)致溺亡。這對(duì)他也是一種解脫，人間少了一個(gè)“黑五類”子弟，天堂卻多了一顆“文魁星” 。據(jù)說改革開放后，他的生父曾從臺(tái)灣回長(zhǎng)沙要接他認(rèn)祖歸宗，可惜晚了二十多年。西倒脫靴巷，這條背街小巷貫穿了我整個(gè)人生歷程。若以它為圓心（起點(diǎn)），以長(zhǎng)沙眾多的老街古巷為半徑（因篇幅限制，此文所列的街巷遠(yuǎn)少于作者活動(dòng)范圍），可以勾勒出我的人生軌跡。它留下了我童年和少年時(shí)代的足跡，也記錄了我的青春年代，又陪著我走進(jìn)了中年歲月，還可能陪我終老。但現(xiàn)在我卻成了這條小巷子消失的見證人。此處為原西倒脫靴巷、福源巷交匯口大致位置。前方為原福源巷，左側(cè)為原西倒脫靴巷大致位置。圖源/城小憶
我常想，若無上世紀(jì)末至今的幾近瘋狂的城市大擴(kuò)張，地毯式的房地產(chǎn)開發(fā)；若早些年能切實(shí)執(zhí)行《長(zhǎng)沙歷史文化名城保護(hù)規(guī)劃》，做到“歷史打底，文化賦能，為名城增色”，及“要在這些遺址周圍劃出一定的保護(hù)地帶”，即政府現(xiàn)倡導(dǎo)的“有機(jī)城市更新”的模式，就不會(huì)出現(xiàn)連政府自己掛牌保護(hù)的老街巷老建筑都拆遷了的事情發(fā)生，也不會(huì)讓像臬后街、福源巷、西倒脫靴巷等這些老街古巷消失在歷史記憶之中。倘若在原址附近立個(gè)牌樓或石碑，豈不是能讓這些街巷的原住居民能到此憑吊、追憶、或聚會(huì)，豈不是能讓生話在現(xiàn)代化都市的長(zhǎng)沙“老口子”，仍能感覺到老長(zhǎng)沙的味道。“有一種離開叫從未離去，有一種銘記叫從未忘記。”我想以此感言結(jié)束此文。
*本文由城市記憶CityMemory獨(dú)家發(fā)布，作者 | 謝昌明，編輯 | 明明，未注明出處圖片均源于網(wǎng)絡(luò)。
如果您對(duì)家鄉(xiāng)有著特別的情感
